É a cidade que conta sua própria história, cheia de queixas a seus habitantes. Quer seja um vigário fanático, um prefeito maquiavélico ou um comunista que doutrina e segue as regras do capitalismo. Paralelamente, como se fosse outro livro, conta-se a história da fundação do povoado, quase coincidindo com a independência do Brasil. O pano de fundo é a posse da terra e a escravidão, sementes de preconceitos e injustiças que sobrevivem a tudo e a todos, até mesmo a um tornado força 5 – o dedo de Deus – o primeiro a se abater sobre o cerrado mineiro.